Han passet aldri helt inn i de høyere sirkler, til det var hans tekster ofte for grove og ubehøvlet. Hans økonomiske bekymringer tok tilslutt hans liv. Men for ettertiden vil han alltid bli husket som en av Sveriges viktigste diktere.
Carl Michael Bellmann ble født 4. februar 1740 og døde vel 55 år senere. I dag regnes han som en av Sveriges nasjonaldiktere, og hans betydning for svensk og nordisk litteratur har vært sammenlignet med Shakespeares betydning for den engelskspråklige.
Bellmann begynte tidlig å skrive, og som 17-åring debuterte han med boken Evangeliska Dödstanker. Samtidig så de første vers og satiriske dikt dagens lys, og det var etterhvert blandingen av ulike sjangre som gjorde han både kjent og populær.
I Stockholm var en entertainer som Carl Michael ettertraktet. Han spilte klaver og cither (et lutt-lignende instrument, en slags gitar), og var en stor formidler av både drama og humor.

Carl Michael Bellman porträtterad av Per Krafft år 1779.
Hans Fredmans epistler er elsket, både i Sverige og i mange andre land. Skråblikk på kjærligheten, livet og døden, den menneskelige skrøpelighet og det lattervekkende i hverdagslige situasjoner er fremdeles lett gjenkjennelig.
I dag låner jeg øret til hans epistel nr 81: Märk hur vår skugga
Märk hur vår skugga
Innom et mörker sig slutar,
Hur Guld och Purpur i Skåfveln, den där,
Byts til grus och klutar.
Gjennom over 250 år har Carl Michael Bellmans epistler vært til både trøst og oppmuntring.
I Märk hur vår skugga skriver han om et kjært menneske som er død. Alt har mistet sin glans, og den han synger om har nå drukket sitt siste glass.
Ach längtansvärda och bortskymda skjul,
Under de susande grenar,
Där Tid och Döden en skönhet och ful
Til et stoft förenar!
Til minne om Terje G. (1971–2018)
Datoen: Daglige kulturessays om kulturpersonligheter innenfor musikk, dans, teater og litteratur. Felles for alle er at de har betydd noe for forfatteren.